李冰冰 | 声名显赫不如睡个好觉

李冰冰近来鲜少露面。有些想念。观众对演员的想念和粉丝对偶像的想念不同。后者是渴望偶像出现,任何形式的出现。前者,则是希望她带着作品来,戏里见。李冰冰很“残忍”。除了“不得不的那些工作”,这几年她连面也不露,更别提作品与角色。不是不想演戏了,而是对这个阶段的她来说,“声名显赫,不如睡个好觉”。

李冰冰 | 声名显赫不如睡个好觉

李冰冰

“人可能会在很久以后,有足够多的经历后,才知道什么是重要的。”2018年重视起身体保养后,李冰冰的这次“大休息”,断断续续持续到现在。这段漫长的“自我放逐”中,她用了许多时间去思考和观察生活的本质。或许对于观众来说,她仍然是那个闪闪发光的“超级明星”,是影视行业颇具分量的“大腕儿”,她得“支棱”起来,多多营业,守护自己的“江湖地位”。可是在她自己的世界里,“早把那些东西放下了”。

“太好看了!他们怎么那么会拍啊!剧本怎么那么好啊!” 谈到最近在忙的事情,李冰冰兴奋地赞叹着手上在追的影视剧:《困在时间里的父亲》《人世间》……“太细腻了,演得很高级,真好。”

看片、保持业务敏锐度,仍然是李冰冰每一天都在做的事情。可能你很难相信一个已经走到行业一线的大明星,仍然会在基本功上倾注大量时间,并且始终带着谦卑的心态,认真学习。

除此之外的多数时间,她给了生活,给了妹妹的两个孩子。

“陪伴孩子们长大的过程,对我来说极其重要”,她甚至不希望错过和孩子们相处的每一分钟,并将之视为一种积累。和保持足够的阅片量一样,积累另一种身份下的感知,在关系的互动中丰富自己,“也是人生另一个层面的成长。”

“艺术的生命是很长的,年轻的时候有机会体会过一些不同类型的角色,现在则是到了一个积累阅历、再生长的阶段。”或许是从前的“足够拼”给了李冰冰如今“慢慢走”的底气,她把这几年整个儿的生活过程都看成是艺术生命的一部分。

李冰冰 | 声名显赫不如睡个好觉

李冰冰

遇不到合适的角色、没有创作的欲望,就积累着,先不拍。但不拍戏不产出,不意味着不创作。“观察和理解,也是创作过程的一部分。好的表演者可以在戏里磨,优秀的艺术家一定要懂生活。”带着这样的思考,李冰冰进行了一定程度的放弃,这成为她近些年“减产”的主要原因。

速度只能决定效率,但效率不等同于质量。人有时候会停顿和放弃,仿佛效率降低。但如果能够在质量上下功夫,放慢速度就没什么好可惜。

决定慢下来的时候,李冰冰好莱坞之路正畅,戏路宽广,方方面面都恰是好时候。戛然而止的损失当然是巨大的,但因为守住了敏锐的上进心,她保持了进步,更深层次地理解了表演的意义。也正因为放下了,才在完全属于自己的时间里重新感知到生活是怎么回事。

李冰冰 | 声名显赫不如睡个好觉

李冰冰

二三十岁的李冰冰,众所周知,是个为了工作能豁出命去的“拼命三娘”。那时的她,自制力、自尊心都特别强,总觉得自己不够优秀,“一直负重前行”。工作被排在各项事务的第一位,只要有工作,所有事儿都可以让路。面对外界,大抵也说过“事业胜于一切”这类的话。大冬天要下水,二话不说就扎进去,生病了照样坚守岗位,没时间考虑婚姻大事,一切以工作为先……

现在呢?“有一些从前坚定的观点,被自己推翻了。”

尽管对当前一切都很满意并享受着现下生活,李冰冰仍然对“生命的质量”进行着审慎的再思考。

“可能我会建议年轻人尽可能把握每个时间段里美好的部分,比如愿意谈恋爱、生孩子,那就去吧,别纠结会不会耽误工作。我过往的人生观念是工作第一,但生活正在教会我一些别的东西。”

李冰冰 | 声名显赫不如睡个好觉

李冰冰

如今的李冰冰,开始将工作视为人生版图中很小的一块。她开始重视“快乐”的意义。

“我们这代人,很大一部分都缺乏快乐的能力。这可能跟我们对成功的理解和定义被局限在一个比较单一、功利的视角有关。诚然工作或工作的结果能带来很多满足感,但它一定不是快乐的唯一或者说最佳来源。看到生活、感受到世俗功利以外的平常趣味、在其他事物中领会快乐与成就感,这些也很重要。”

对李冰冰来说,这是一个自省的过程,一个平和下来的过程,也是一个站在更宏观的角度上理解生活的过程。在这样的观点中,我们看到的是一个与生活认真过招后的有经验的人坦荡呈现的敏锐与诚实。

她完全可以说些漂亮话,摆出一副独立、强大的姿态,成为某种强势观点的意见领袖。那样很飒、很酷、很当代。并且作为一个单身的事业卓著的独立女性,她有足够的资格与资本那么做。但她没有。面对生活,李冰冰在试图保持谦卑与敬畏。

李冰冰 | 声名显赫不如睡个好觉

李冰冰

“年轻的时候,在你的骄傲还没有卸下来的时候,要足够诚实地面对你自己,多去尝试和探索自己到底需要什么,不要因为别人的某种观点、态度或者生活方式就轻易去选择某种道路。”

轻易选择有时候是一种怠惰,仿佛做了选择,但其实你没有真正努力地探索、辨认过,你只是被动地接受了一种结果,并将之误认为是主动的选择。真正的选择意味着尝试,意味着试错,意味着非常主动地去进行一次又一次战斗。当你不断在行动,并且不断看到结果的演变时,才是真正做出了选择。

“其实没有绝对正确的选择,并且任何一种选择都是有代价的,承认和面对这种代价也需要勇气。你会有遗憾,但永远要看到遗憾背后的所得,这样你的选择才有了价值。”

诚实,让李冰冰显得柔软。这样的诚实,也同时让她强大。时日前进,她越发相信:敢于诚实是你真的足够自信,因为真正的自信与敢于面对并不是面对世界,而是要先面对自己。

这几年几乎没有接戏的另外一个原因,还是健康问题。

早年工作太拼命、折腾得太狠,李冰冰比常人更加怕风怕冷。“要是放在从前,什么都能克服,但现在吧,即便有好剧本找过来,可能也会出于照顾身体的缘故而放弃。”

李冰冰爱操心,做事仔细,有强迫症。妹妹李雪生活上比较粗线条,一直被她照顾着。加上两个外甥,还有公司的事儿,虽然戏拍得少了,事儿却不见少,还乐在其中。

李冰冰 | 声名显赫不如睡个好觉

李冰冰

可是一个爱操劳的人又完美主义要求高,自然容易焦虑睡不好。都知道,李冰冰的睡眠是个大问题。

近些日子,情况终于得到缓解。

“有段时间睡得很差,我感到恐惧、慌张,甚至不知所措。后来试着跟自己聊天,不是内心对话的那种静默,而是说出声儿来,像和别人在讲话那样。说些啥呢?就是:只睡两三个小时怎么了,你怕什么?有什么恐惧的呢?这是你自己的家。你明天又不拍戏,又不见人,什么事儿也没安排。不能跟孩子玩就不玩,不能出门就不出,你怕什么呢?你有那么重要吗?你睡不着又能怎么样呢?地球离了你不转了吗?”

想明白这些,消除掉内心的恐惧后,心头压力越来越小。时间久了,李冰冰成为能自我疏导的人。“一切一切都放下、放下,所有的恐惧、忧虑,都放下来,都不要了。一切都没那么重要,何必自己吓唬自己?”就这样,靠着自己跟自己对话,凭着自己对自己的鼓励,一点一点慢慢战胜了睡眠恐惧。睡眠时间先是从两三个小时延长到四五个,慢慢再到五六个、六七个,睡眠质量上来了!

李冰冰 | 声名显赫不如睡个好觉

李冰冰

通身好武艺却隐匿于江湖,该是多大遗憾?有手艺的人,哪里闲得住。

健康问题通了一大关后,去年,李冰冰终于出山了。演了部真实事件改编的电影,《平凡英雄》,是讲“新疆和田一个7 岁男孩因意外断臂,在黄金八小时内横跨1400 公里完成紧急救治”的故事。

选择参演这部电影,是因为它有着超越故事本身的意义,“这个生命奇迹见证了每个平凡人最本真的善意,他们都是在各自岗位上默默耕耘的普通人,却又都是有着无疆大爱的英雄。”

李冰冰 | 声名显赫不如睡个好觉

李冰冰

也是因为这种对于“意义”的追求,李冰冰把越来越多的时间用到公益事业上。从2000 年社会上还不太有公益概念时被中华环境保护基金会授予“绿色环保大使”起,她陆陆续续参与了很多领域的公益项目:动物保护、气候变化、儿童健康、脱贫攻坚……有些间接推动立法,有些吸引到更多组织加入。超越艺人身份,“公益”早已成为大众对李冰冰印象的组成部分。

“起初坦白地说,哪里懂得公益是什么?就觉得人家让我做大使了,那为了‘大使’这个头衔得做点什么吧,有点儿像‘虚荣心’,荣誉感。后来就成习惯了,慢慢深入其中。这么些年下来,看上去是我在做公益,实则也是公益在渡我。”

做公益的过程,让李冰冰成为一个更自律的人。“不管有没有人看见,不管在家里还是外头,都要做个好人。”

李冰冰 | 声名显赫不如睡个好觉

李冰冰

“深入其中会明白,当真正跟整个生态产生连接以后,你所得到的内心深处的滋养、为子孙后代做贡献的自我认同感、对‘万物皆有灵’的切身理解,是远远大于付出的。”

“有时候我们会过度生活在生活本身里,仿佛光只从一处来,从世俗物质的世界中来。但其实光以不同的角度方向、层次曲线洒落人间,等着我们去发现去拥抱。”

李冰冰用了“光”这个抽象概念去解释她所理解的生命之美,也展示出这个阶段她内心的从容与安静。与时下许多喧嚣的声音相比,她所阐述的这些,似乎过于朴素。

李冰冰 | 声名显赫不如睡个好觉

李冰冰

“你们都那么聪明”,“我很希望能向一些非常有学识有境界的人请教”……采访中,她常常冒出这样的话,实在不太像个超一线明星。即便已经到了这个位置,她仍然像很多年前那样认真地面对每一次拍摄、采访,生怕由于自己的不严谨影响工作质量。

在这样的人身上,你是看不见傲慢的。她很真实,很纯粹,甚至是“朴实”,仿佛仍然是当年那个在遥远的北方教书育人的师范生,带着一缕羞怯与认真,坦坦荡荡。

“如果能够影响更多人去探寻自己生命中的光,那么大家花费这么长时间来看这篇采访,也才算是有一点价值吧。”

摄影:韦来 / 策划 & 统筹:何筹 / 采访 & 撰文:月季 / 妆发:高健 / 时装造型:李寓宁 / 美术:天天 / 置景:梅花语 / 制片:灵犀 / 美甲:陈一 / 妆发助理:彭瑜 / 造型助理:susu 小瑜 晓莉