许昕 | 乒乒乓乓“灵魂出窍”

私下,在车上聊天,我们感受到这位90年出生的运动健将超乎想象的成熟、稳重,很明白自己想要什么,同时又觉得历经国家队12年打拼,他依旧坚韧如年少。

许昕 | 乒乒乓乓“灵魂出窍”

许昕

乒乒的光面

从徐州、上海到国乒梦之队

被赞为“盲打”第一国手的乒乓球运动员许昕,对于如何成功完成多个经典超远距离拉球这种问题,很坦白:“啊,这个,主要感谢营销号。这得从2016 年5 月说起了,他们估计是没内容发了,就开始写我戴眼镜。”接下去他讲,“赛场上的球速那么快,有时靠三四百度的眼镜(看)也来不及,所以,还得感谢自己的空间想象能力,有些神来之笔可能真的是靠感觉。”

在中国,被称为“国球”的乒乓,运动员万里挑一不用说,能打出来的,不勤奋也不行。然而,那些苦的东西,由他来看,除了演讲时,可以传递正能量,跟别人说没什么意义。有小队员请教,统一归结为“天赋”。幼儿园就是徐州市重点乒乓球学校,5 岁多有球探来选拔种子选手,他就会玩儿小聪明抢跑。父母忙工作,觉得他有点儿事情做挺好,有师父管,也不用操心。转到上海读书、培训,是因为能读个大学。

“他是很快乐地在打球,尤其是那份快乐中还蕴含希望。”发觉他体能优势的刘国梁曾这样评价过许昕。而他自己说,在我们乒乓球队,有这么个魔咒:很多人没进国家队时,和冠军有很大的差距,但到最后往往是第一名没打出来。为什么呢?他总结,当你把某件事当成兴趣爱好,花多少时间都觉得是值得的。一旦他变成专业和职业以后,就会觉得特别枯燥。有些选手确实是练烦了,因此,在最乏味之际怎么找回乐趣,才是对训练和提高有所帮助的地方,并称为“灵魂出窍”的时刻。

许昕 | 乒乒乓乓“灵魂出窍”

许昕

“以前就是练。人人说我天生条件好,这个没有对比性。不过,我是那种教练愿意让我练球,我就全力以赴,他随便发,我都有劲儿接,打到升一队时也是,什么时候实在没劲儿,刘指导累,休息就是了。我原来跑步不行,力量也不行,连蛙跳全不行,进国家队之前那半年,是我体能进步最快的时期,毕竟你感觉已经看到了希望。”

首个被微博全网发的乒乓球视频,是许昕2015 年打的一个球。球迷们后来给这位近台能挑打犀利,中台可周旋无敌,远台对拉不虚,摆短放高,还能不时来个背后击球的奇妙走位大神,恭敬地送出另一个绰号“大蟒”。在国家队的封闭训练简单,有搭档,有领导以及队医系统地管着,许昕自己对自己的生活打理起来算不上细致。家人之中他始终是细心、温柔的那位,并且总不忘在任何场合连网、发微博跟大家分享快乐。“出席公开活动,我们团一回答提问,全场准能笑,别人看着以为有剧本似的。”其实,这也是男团关系处理得好,比赛没丢过奖牌的原因。

许昕 | 乒乒乓乓“灵魂出窍”

许昕

乓乓的粒面

一代左手直板的大幕

熟悉乒乓球运动的人了解,许昕对于国家队的辉煌时代,与他坚持的左手直板打法息息相关。直板打法是手腕精细动作与身体空间移动的美妙结合,在赛场上会因为有更多的跑动和长短球结合见长,非常具有观赏性,也曾是国乒传统,属于奠定了中国乒乓球队世界霸主地位的技术。

“直拍打法像是在用筷子,不同力道和轻微的动作变化就会给出更多可能性,利于打出类似旋转之类有变化的球法,在社区发烧友和国外爱好者中流传。”许昕耐心地给我们分析,“横拍更像是一把有力的刀,可以快速决绝,控制力道为重,比较适应目前的新规则。”

在成为唯一左手冠军之后的每一天,遍尝“攻城易,守城难”这关,他们正要做的不仅仅是对现有标准发起挑战,而且要先于人去不断刷新一个个新的标准。

放眼当今乒坛,有名号的直拍主力屈指可数,也许是为了缩短世界各个国家队伍水平的差异,乒乓球规则不断改弦更张。最近的改变几乎是朝向越来越固定的进攻模式进行的,这使得以力量著称的欧美选手慢慢攀升到世界排名的第一阵营。对于这个变化带来的压力感,这位冠军倒喜闻乐见。“不像前几年,赢球也没什么可高兴的。”

“我当然希望强手越来越多,不确定性因素越来越多,比赛更有意思,大家的关注也会更多,我们打起来觉得更有意思。输得难受,赢了才会特别开心嘛”

考虑到国民普及度问题,“我们不会去跟一些大项目,比如NBA 去比,因为确实热度的差距是很大的。不过,这也是有个好的事情,因为差距大,就说明空间多,趁没有退役,让这项职业运动模式能更上一层楼最重要。”

除了握拍、控球等技术,奔跑能力也需要比别人更强。尤其随着年龄增长,体能下降是一个不争的事实。于是,听现役的他跟教练沟通吐出“我要挺住”四个字时,我们清楚这要补多少课。

“今年世锦赛之后,我老婆就病了,在两个比赛之间我就回上海照顾她。结果,后来出现了一些失误,舆论就把矛头指向她,而她也很自责,还跟我说对不起。”他接着说,“我在想,同样是职业球员,NBA球星们能同时兼顾好职业发展以及家人,有孩子也一样打得好,是毋庸置疑的世界最强。”

许昕说开始在一起,他就想到了会一有天会携手走入家庭。“相处半年,两人一块儿见了家长。”七年的爱情长跑,在他看来,求婚仍然算是“冒险”。 能击败细心的本帮男人,把姚彦娶回家,许昕靠的是用心爱。

关于未来小孩的教育问题,他深知双方父母都可以帮忙带,但不能教。“他们教育我们还行,我爸接受新鲜事物快,我妈属于老思想,跟不上时代。”

许昕 | 乒乒乓乓“灵魂出窍”

许昕

套胶许三问

去健身房,除了跑步都练什么?

许昕:健身房大家都会去,只是,每个人练的东西不一样。我会分为上下肢来训练:对于下肢,有时会进行一些负重深蹲,增加力量的锻炼;上肢除了力量,则会更有针对性地做一些灵敏性的练习,偶尔也用滚轮这类器械来辅助。具体数量,要根据当时的情况来决定。我们肌肉僵硬的话,有些动作做不出来,容易受伤。

有人说你在赛场上狠劲不足,你自己对此怎么看?

许昕:也有过这种困扰,但是,让我去改变性格的话,那结果可能做的还不如现在好。所以,我觉得学会跟自己的天性相处,就行了。

除了乒乓球,还有什么特别拿手的项目吗?

许昕:我喜欢看篮球,踢足球呢,容易受伤。台球吧,球龄大概也有18年了。以前好像也不算什么好的娱乐方式,估计在家长们印象中跟玩儿游戏差不多。