汤唯 | 简单的生活

2011年的9月,我们在戛纳第一次遇见了汤唯。那次的拍摄留下了她首次征战戛纳电影节的身影。时隔十一年,我们再次和她相见,而又一次从戛纳载誉归来的她,已经迅速从电影节繁忙的宣传回归到安静而忙碌的田园生活。视频电话里,她头戴草帽,笑靥如花:“让我也看看你们。”

汤唯 | 简单的生活

汤唯

上次人们见到汤唯,是在5 月份的戛纳电影节上。她与韩国导演朴赞郁携新作《分手的决心》亮相,万众瞩目之下,新闻报道这样写:“一袭飘飘白衣……气质优雅斐然。”

但我们看到的汤唯可不是这样。

这是个灿烂的清晨。汤唯在自家的菜园里跶,戴着一顶女儿的大草帽,满脸阳光,满脸笑容,欢快地说着:“我还没吃早餐呢!实在是没时间了,我刚刚就把小孩的酸奶喝了,就赶紧跑过来了……”

对汤唯,这个深居简出的女演员,人们的印象通常是“疏离”、“宁静”,还有“淡定”——“但这些我感觉都不适合她。”汤唯的同事说,“因为她在生活中是一个非常有活力的人,她每天把自己的生活安排得井井有条,起床很早,一天到晚认认真真地在做每一件事情,可能是地里的农活,可能是小孩子上学,还有照顾爸爸妈妈……每天都安排得特别满,虽然很累,但她一直都是处于非常有精力、有激情的状态。”

汤唯 | 简单的生活

汤唯

确实如此。戴着大草帽,她接着说:“我是吃大早餐的人,你知道吗?我的早餐有特别多东西,直接把我小孩的口味给养刁了。”

所有这些,都由汤唯亲手做。

除了一日三餐,她还要买菜做饭,洗碗洗衣服,收拾屋子擦地。现在她正忙着调试iPad 给女儿放童话,好让自己把采访进行下去。一边柔声哄着女儿,汤唯一边说,生活不就是这么具体吗?“柴米油盐酱醋茶”。

这些生活里琐碎而具体的事情,都让她洋溢着满足和幸福。曾与汤唯合作过电影《武侠》的导演陈可辛说,“我这十几年来碰到的演员里,很少有人能保持这种单纯。她很能融入当地的环境里,让你看不出她是个明星。”

汤唯 | 简单的生活

汤唯

我也不知道我的未来会如何,但我也慢慢地走着,慢慢地等待着。

汤唯记得她第一次登台。

演出内容是与对手演员对坐,朗诵惠特曼的一首诗。诗歌描写一名渔夫捕猎鲸鱼,鱼叉插进鲸鱼的身体里,鲜血喷出来。汤唯就是那条“鲸鱼”,那是她大学一年级的时候。读着读着,她晕了过去,“咚”的一声倒下,直接坐在了地上。大家都没出声,过了一会儿,她爬了起来,坐好,继续再演。

多少年后,汤唯回想,那可能是一种全情投入的状态。虽然只是简单的演绎,“但我是在鲸鱼的身份里去感受、去朗诵,所以……太激动了,可能气坏了”。汤唯一直觉得自己算不上演技派。“厉害的演技派,他们的演技是炉火纯青的,天生的领悟力,那可能是我还没有做到的。”她认为自己还达不到去追求哪一种表演方式,只能尽力去接近,“我也不知道我的未来会如何,但我也慢慢地走着,慢慢地等待着。”

幼儿园的时候,汤唯想当兵,觉得拿把枪横在胸前,身子笔挺的,特别帅。再大一点,她喜欢考古,后来的理想就成了学很多很多门语言,因为“用本地人的语言跟本地人说话的时候,他们的眼神里的光彩是不一样的,你获得的讯息和那种关系的建立也完全不一样。然后就可以知道更多有意思的事啊。”

也许是这种对事物的好奇和因缘际会让她成为了一名演员,之后所有一切应运而生。从和李安导演的合作到朴赞郁导演,每一个角色都让她更了解自己,更了解生活。

汤唯 | 简单的生活

汤唯

她说,演员这个职业和其他职业确实有些不一样,一工作起来经常24 小时连轴转,几个月几个月不着家,天天在角色里待着,天天说来说去也就是角色那些事儿。在塑造角色的时候,“我能给多少给多少。”她说:“有些角色一辈子都在你心里边,有些东西已经入血入骨影响了你,这也是可能,但不是说我还在这角色中,这是两码事儿。”迷失是不可能的,等到时间慢慢过去,其他的角色就会慢慢地进来。“我不知道什么时候我进入这个角色了,我也不知道什么时候这角色还没离开,但这些东西都存在。它一直陪伴着我,让我成长,让我见识,它相当于是我的一个老师。它是很神圣的,对我,它绝对不能用物质来衡量,我万万不敢,那我觉得是对演员这份职业的不敬。”

汤唯选择剧本的唯一标准是“心动”。她曾在采访中提及《黄金时代》里的萧红是她至今为止走得最深的一个角色。从第一次知道这个剧本到事隔两年后两本厚厚的剧本放在她的面前,她看完就知道自己已经走进了萧红的世界,人还是那些人,物还是那些物,一切都好像有了微妙的变化。陷入绝境的女性,似乎格外可以打动她。人生起伏,每个角色于她,都有种“冥冥之中”的意味。

那天她翻开手机相册,里面有一个小文件夹,存着《分手的决心》的照片,她从最开头翻看,开始的照片里,先是去听剧本,听完剧本,又见面聊,到后来开始筹备、试装备、拍摄,然后宣传、后期,再到现在。这是她第一次看着所有的照片。“我觉得好惊讶,不可思议,所有的照片都是开心的。我的感觉,就是开心呀!”

汤唯 | 简单的生活

汤唯

拍摄《分手的决心》,汤唯说,她自己95% 的力气都花在了琢磨韩语上。“工作中,我尽量不浪费时间,尽可能地尽快把导演的意思听到,把所有的东西掌握到,在开拍之前或者开拍时找到合作的方式方法,不能后面再后悔,因为没有后悔,来不及了。好多时候是现场拍的时候慢慢地跟大家磨合。其实导演一开始也不了解我,但他对这个角色理解很完整,所以通常最开始拍头一个月,好多时候是磨合。这就是魅力,电影是遗憾的艺术,就是我们总在努力做的一个事情。”

正如采访过汤唯的一位作家对她的评价:对每一个演员来说,能控制的部分其实不多,但每一次把自己的表演“去到尽”,就已经足够了。

拍完《分手的决心》,朴赞郁导演对汤唯的形容是“很难懂……像一座深井”。汤唯说,她第一次听说这个形容.“是这样吗?”如果是当面听到这句话,她说,她可能会笑一笑,问导演:“为什么呀?”

如今《分手的决心》已经上映了,宣传活动也都结束了,汤唯说自己的脑子里就已经没有再想那部电影。“我的对手演员都已经在宣传《闲山》(指朴海日主演的《鸣梁海战》续集《闲山:龙的出现》)了,所以我现在完全不在那电影中了。”

汤唯 | 简单的生活

汤唯

大家看, 这就是我嘛

从戛纳回来,汤唯很快回归到平静的生活中,除了为电影宣传偶尔去趟城里,她大多数时间都窝在家里。在外界看来,她一直蒙着一层神秘感。

她曾在采访中说过,遇见李安导演,或者说真正投身电影之前,她经历了一段低谷时期,那时完全找不到方法的她想要挣脱和渴望什么可以把她从混沌中拖出来。在电影中的创作给了她力量,她在电影的世界找到安全感。那是一个美好的开端。

但她慢慢发现,其实那么多人和她一样,都有各自的挣扎和纠结。无论是现实生活或者电影世界里,每个人都有更多可能性。演员对于她而言是一份工作,但它让她更了解自己,了解生活。

“我们的生活一直在往前走着,到了某个阶段就做这个阶段该做的事情。你的身体、你的心里会有个声音告诉你,你该做什么了,你就遵循着去做。然后就会有改变,这改变是自然而然的,就好像一只动物,没有人教它如何生产、如何哺育,它自然就会。这是人的本能,但是大部分的人都已经把这些彻底摒弃了,那我觉得好遗憾。”

汤唯 | 简单的生活

汤唯

遇上好玩的事,她会全身心投入。所以很多合作者会评价她是“性情中人”。而在这其中,最让她自豪的是女儿的评价。女儿爱说,爸爸会陪我玩,可妈妈很知道怎么玩。她最喜欢干的事情就是带着女儿跟她一起疯。汤唯说,跟孩子沟通的时候是她最愉快的时候,什么也不用想,特别自由,彻底放松,没有任何顾虑。“有时候,我觉得我的想法可能别人会觉得太不成熟,太幼稚,‘你这个想法……你再想想’,在孩子这里我怎么都可以,这种感觉太好了。”

“她给我的生活带来了很多的可能性和乐趣,给了我充分的借口去挥洒我的好奇心。”汤唯说,“我不需要她爱我,因为她天生就爱我。”对女儿,对丈夫,汤唯会无缘无故地道谢:“谢谢你。”一开始,女儿会问“为什么”,后来,她也学会了,回答说:“不用谢,妈妈,也谢谢你。”

怀里抱着女儿,汤唯说,不能生活在一个别人营造的世界里,要用自己的眼睛去看,用自己的皮肤去感受,用自己的耳朵去聆听.“大家看,这就是我嘛。”

汤唯 | 简单的生活

汤唯

喜悦来源于生活

二十来岁的时候,有一次,汤唯在唐山体验生活,在一户农家住了一天。她看人家做饭,厨房门一开,在中间院子里摘一把菜,直接就做,当时她就傻了,这种情形从小没见过。“然后我就觉得,天哪,这简直是我的梦想。”

之后许多年,她苦苦地追寻着这样的生活。“我的梦想是还要养一些鸡,养只大狗,然后还要能养鸭、养鱼,我妈爱吃鱼……那就美啰。”

也是在剧组里,那是在韩国。有次她在外闲走,经过一扇大门,什么标牌都没有,门口挂了一个纸牌,被风吹得咣当咣当响,上面写着电话号码,她就想,这是什么地方?通过门缝一看,里面有各种大缸小缸。进去一看,一个爷爷一个奶奶走过来,俩人脸蛋红红,鼻头也红红的,原来是两位酿Mak-koli 米酒的老人。奶奶手上带了一串米酒瓶子环儿,二话不说带着汤唯,屋里屋外绕了整整一大圈。到了酿酒的地方,汤唯刚想探头,奶奶一把将她拉了出去:“这里必须要保护好,因为它在发酵”。

汤唯 | 简单的生活

汤唯

汤唯觉得这也太可爱了!这让她想起了在新疆拍戏的时候,她跑到牧民的帐篷里看着人家酿马奶子酒。她太喜欢那种感觉,买了一箱又一箱爷爷奶奶的酒分给大家。“太新鲜,太好喝了,所有人都上了瘾。”

这些,让她渐渐认识到幸福不是琐碎的,而是很完整、很大块的,要能给她“绝对的安全感”.就像她现在亲手营造的、自己的生活。

她如今定居的农村,总共也才七八十户人家。

住到这个地方来,当时是一个很疯狂的念头。汤唯和丈夫住在城市里,住得实在不耐烦,她指了指远处的山村,说,我要去那儿,然后就去了.先是找了个Airbnb 住下。丈夫以为她大概两三天就回家,但没想到她一住就是四个月。

然后,就是现在的家。他们找到了这间村屋,安下了家,把所有东西都搬了过来。

汤唯 | 简单的生活

汤唯

住在乡下,女儿特别开心,丈夫一开始不太习惯,现在?“他觉得太享受了。”汤唯说,“一个艺术创作者如果不接近大自然,不接近生活,没有对树的感悟。不知道眼睛看着山是一个什么距离,不知道小溪的流水是一个什么样的感觉,不知道早上起来开了窗户,一只白鹭停在窗前的松树上,小河里面捞出螺蛳的感觉……如果不知道生活中各种的惊喜,那你怎么去创作呢?很多心中涌出来的那种对生活的热爱、热情,全都会展现在你的作品中,不管是导演还是演员,角色身上被赋予passion 其实都是来源于生活。那些喜悦不是来源于别处,就是生活。”

“我很喜欢一部电影《头脑特工队》,我觉得那个时候我大概一下子收集了十几颗开心的大珠子。”现在,每个周末汤唯一天做三顿饭,周一到周五做早餐晚餐.“家里人一个个都被我养胖了,我可有成就感了。”

她说,这个特殊时期,就让每个人更加珍惜家人,更加珍惜眼下的生活了。

这是目前汤唯大块大块的,整体的幸福。

而再说起戛纳,说起明星,说起电影,说起她生命中的另一部分,她会觉得,好像很遥远。“不是拒绝,而是确实脑袋是空的。”她说,“我现在看着听着下边潺潺的小溪水,然后风吹着一只金龟子在我面前飞着,然后小孩的衣服晾在那儿,微风轻轻浮动,这就是我现在眼前的画面。”

摄影:Hong Janghyun / 策划:王晓白 / 造型监制:王昊 / 执行造型:Lee Eungyung / 化妆:Choi Sino / 发型:Lee Seoah / 撰文:白三 / 统筹:雪丹、匡安安 / 制片:Kim kwanhyoung / 形象协助:Yashukuo